《父亲》
（1）一位老者坐在阳光下，已经在这里停留了大半天。
（2）此刻，他正在数着他半天的收入，一张张揉皱的在他膝盖上展平，接着，小心翼翼地叠好。他是一位卖水果的老者。自从他的儿子娶回那个女人后，他在家里的地位变得尴尬。他仍需谋生。于是，他想出了一个主意，每天从对面的店铺里带一篮水果，到这里来卖。行人如织，却无人注意他。
（3）一天，一个背着画夹的女孩偶然经过这里，她的目光立刻被这位老者吸引。她的胸前别着漂亮的校徽，正为毕业作品发愁。
（4）她走向他，像一株小白杨向他走来。小白杨轻轻地问：“老人家，我可以为你画张像吗？”
（5）画像？他瞪大了眼睛，脸紧绷着。接着，他抬起头，眯着眼睛打量了她一会，嘴角狡黠地咧了一下：“好吧。你要买我所有的水果。”
（6）“好的。”她答应。
（7）他挪了挪位置，背靠着一截老树。她打开画夹，用平静、温柔的眼神注视着他。他感到不自在，避开她的目光，朝远处看去。远处，那顶小花帽真漂亮。他叹了口气，眼底闪过一丝温情。这温情转瞬即逝。
（8）她合上了画夹，留下了他的水果，要了他的地址和姓名，接着像一朵云飘走了。
（9）两个月后，他收到了一封她寄来的信，信中还有一张美术馆的参观券。
（10）在展览厅里，许多人围着一幅画，他也好奇地挤了进去。画面上的一位苍老、孤独的老人坐在一株老树下，老人的目光深沉而悲伤，一缕阳光留恋地停在他的脸上。他的眼里透出一丝慈祥与温情。他猛然发现这个老人就是他自己，他的脸突然变得通红。他移开了目光，看到纸片上艰难地读着两个字：“父亲”。
《悼念居里夫人》
在居里夫人这样一位杰出人物的生活终结之时，我们不应仅仅满足于回忆她的科学成就和对人类的贡献。一流人物在时代和历史进程中的意义，尤其在道德质量方面，可能远比单纯的才智成就更为重要。即使就才智而言，其成就的大致也很大程度上取决于个人的品格高低。
我有幸与居里夫人建立了二十年的深厚友谊，对她的人格魅力深感钦佩。她的坚韧意志、纯洁品格、严谨自律、客观公正的判断力，所有这些难得地集中在她身上。她总是觉悟到自己是社会的公仆，始终保持极端的虚心，从不给自己留下自满的空间。由于社会的严酷和不平等，她的心情常常感到压抑，这使得她外表严肃，容易让不了解她的人产生误解。但一旦她认定了正确的道路，便会毫不妥协地顽强坚持走下去。
居里夫人最伟大的科学成就——证明放射性元素的存在并将其分离出来——的取得，不仅依赖于她大胆的直觉，更依赖于她在难以想象的困难情况下职业的热忱和顽强。这样的困难在科学实验的历史中是极为罕见的。
居里夫人的品德力量和热忱，如果能在欧洲智慧分子中有一部分得以体现，那么欧洲将面临一个更加光明的未来。居里夫人的崇高灵魂不仅仅体现在她的科学成就上，更体现在她的人格魅力上。她的品德和灵魂值得我们每一个人进修和传承。
关于这篇悼词的难题：
6．这篇悼词主要突出了居里夫人的科学成就和令人敬仰的品格。她的科学成就是证明放射性元素的存在并分离出它们；她的品格包括坚韧、意志纯洁、自律严谨、客观公正、极端虚心、职业热忱等。
7．“即使是后者（指才智方面的成就），它们取决于品格的程度也远超过通常所认为的那样。”这句话的意思是，才智方面成就的大致很大程度上取决于个人的品格高低。换句话说，品格的高低对才智的发挥有着重要影响。
8．这篇悼词的情感基调把握准确的是B项——庄重、崇敬、真挚。全文充满对居里夫人的崇敬和悼念之情，语气庄重，情感真挚。
《暖阳的记忆》
童年时光，院落里的大众生活虽不富裕，但各有各的过法。冬天的日子里，屋子里冷得像铁一样硬，特别是晚上睡觉时，被窝里更是冰凉刺骨。那时，家中连个暖水袋都没有。母亲总有一些巧妙的办法来应对寒冷。
那天中午，母亲把被子抱到院子里，利用阳光的照射让被子暖和起来。这是一种古老的技巧，每家每户都会这么做。有趣的是，母亲在被子的温度刚刚好时，立刻将它叠好，铺成被窝状。当我晚上钻进被窝时，就能感受到温暖的气息和味道。母亲告诉我：“我把老阳儿叠起来了。”母亲总是用老家话，把太阳称为老阳儿。
从母亲那里，我学到了很多新词儿。比如“老阳儿叠起来”，这让我觉得非常新鲜。太阳也能像卷尺、纸或布一样被折叠起来吗？在母亲这里，确实可以。阳光便能从中午最热烈的时候，一直储存到晚上我钻进被窝里。这温馨的气氛和气息让我感觉到了阳光的另一种形态，就像母亲大手的抚摸一样温暖。
邻居毕大妈家有一口大缸，夏天时她每天都会接满一缸自来水。在骄阳似火的照射下，水会变得温热。我惊奇地发现，水竟然能够溶解阳光。这是童年时我最大的发现其中一个。
毕大妈的孩子放学后，她总是用盆舀缸里正温的水给孩子们洗澡。那时，各家还没有现在普及的热水器，一般都是用火烧热水。毕大妈这种利用阳光储存热量的技巧，在我们大院是独一份儿。母亲告诉我：“看人家毕大妈，把老阳儿煮在水里面了！”
我佩服母亲用词的准确和生动。“煮”这个字让太阳成为了我们居家过日子的必备物件。就像开门七件事：柴米油盐酱醋茶之后，还得加上一样，那就是母亲说的老阳儿。
老阳儿是每个人生活中都离不开的。虽然不用花一分钱，对所有人都大方而且平等对待，然而像母亲和毕大妈这样有智慧的用法并不多见。她们需要一点智慧和温暖的心，更需要在艰苦的日子里磨炼出的一点儿本事。
回想起童年时的这些温馨场景，我深感“老阳儿”不仅仅一个词儿，它更是一种情感和记忆的象征。在寒冷的冬日里，我们怀念那被老阳儿温暖过的被窝；在炎热的夏日中，我们感叹那被老阳儿煮过的温水。这些记忆将伴随我们一生，成为我们生活中不可或缺的一部分。
②若自身实力尚未达到要求，不必勉强行事；
③商机尚未被你精准掌握；
④营造一种引人入胜的假象；
⑤领悟“退而攻之”的智慧。懂得在适当时候收回力量，再寻找机会出击。
